伏惟皇后殿下
（这篇bgm好适合宫野真守的《You039;re in my heart》，那种结尾半边字幕半边小屏的即视感）
颜知远之事议过以后，立后之争并没有因此平息。
入冬后的长安一日比一日冷，送进中书、门下与御史台的奏疏却始终没有真正断过。
有人翻检旧例，言中宫之位所系甚重，当择德望素着、身世无议之人。也有人不再提顾氏旧婚与秦王之事，转而说永乐郡主这些年远走西域，经历纷杂，立为皇后，恐不足以为天下妇人表率。
还有几封奏疏言辞激切，直指天子多年虚置中宫，如今忽然属意永乐郡主，恐有以私恩干国典之嫌。
朝堂之外的话就更加纷杂离奇了。
长安坊间渐渐有了些“蒙蔽圣听”“狐媚惑主”的说法。她在西域那些原本无人真正知晓的旧事，也不知经过几番转述，被添枝加叶地传得面目全非。有人说她曾以色侍波斯王子，也有人言她与数名男子纠缠不清，甚至连她从前同顾琇和离，都再次被翻出来说了几回。
这些话从来没有真正消失。只是走到这一步，能够摆到朝堂上逐条查问的事情，大多已经有了结果。
中书议事时，周敬宗渐渐不再陪着众人反复争论那些已经说过无数遍的旧事。
有一回，一名官员又提起永乐郡主“物议纷纭”，周敬宗只抬头问了一句：“所以究竟是哪一条不合？”
那人一时答不上话。毕竟如今流传的，大多捕风捉影，并无实据。
周敬宗便继续低头看手中的奏牍。
“若是礼制不合，交礼部议；若是名籍有疑，交宗正寺查；若有人举告她确有失德之实，也可呈上证据。”
他翻过一页。
“若只是觉得不好听——”周敬宗顿了顿，“总不能凭长安城里几句闲话，便让中宫之位一直虚悬。”
此后中书再议立后，争执仍有，却比从前少了许多。
门下那边也差不多。
中书送来的诏敕草案第一次摆到案上时，几名给事中彼此看了一眼，一时无人敢开口。
顾琇坐在案后，将那封文书拿起，从头到尾看了一遍，问：“可有违制之处？”
省中寂静，过了一会儿，有人小声道：“未见违制。”
“礼部所拟仪制，可有不合旧典？”
又有人迟疑了一下：“……没有。”
“此前诸项疑义，可还有未查明的？”
“无。”
顾琇便将奏牍合上：“那便依例审覆。”
他的语气很平静，与审别的诏敕时并无不同。
十一月过半，长安下了第一场雪。
雪并不大，落到朱雀大街上，很快便被车马碾成薄薄的一层泥水。宫城里的积雪却留得久些，朱墙黑瓦之间积着一线一线的白。
礼部送进宫里的奏议，也从最初的“永乐郡主是否堪居中宫”，渐渐换成了别的内容。
册宝应由何司备造；封存已久的十二花树冠与袆衣如何重新检视修整；册礼当用何等仪仗；内外命妇朝贺又该如何排列班次。
争论当然仍有。有两名谏官始终不肯在议奏上署名，另呈了一道奏疏，仍言永乐郡主“旧事纷纭，德望未孚”。
也有人在中书最后一次集议时沉默到底，既不赞同，也不再出言阻拦。
临近冬至，朝中真正还在争的已不是永乐郡主是否堪为中宫，而是中宫究竟何时册立。
冬至那日，含元殿前黄麾大仗尽出。
前一夜又落了雪，龙首原上白茫茫一片。天还未亮，诸道朝集使、文武百官与入朝蕃使便已依次列于丹墀之下。
钟鼓声自宫阙深处传来。
魏琰升御座，百官朝贺。
一番大朝仪毕，中书令奉制出班。
殿前安静下来。
“制曰——”
声音随着冬日凛冽的风传过长阶。
“永乐郡主颜氏，中宫之议已定。”
“命有司择吉，备礼册命。”
丹墀之下，有人躬身领命，也有人垂着眼，没有什么表情。
那些反对她的人并没有因此消失，长安城里关于她的议论，也不会因为这一道制书便立刻停下。
可自这一日起，她要成为皇后这件事，已是确凿无疑。
开春以后，长安的风还是冷的。
院中积了一个冬日的残雪早已化尽，檐下却仍时常凝着薄薄的水汽。几枝早梅开到了末尾，风一起，细碎的花瓣便从墙角飘进廊下。
册后大典的诸项仪制已经准备得差不多了，明日一早，礼官便会来迎。
府中上下从午后起便忙个不停。新送来的礼服、冠饰、仪仗文书一件接着一件送进来，乳母和侍女也被叫去反复核对明日的时辰。
到了夜里，反倒难得安静下来。
玉娘独自坐在内室案前。
窗扇合得严实，仍有一点春夜的寒意从缝隙里透进来。灯火映在案上，将纸边照出一圈暖黄的光。
阿念已经睡着了。孩子今日大约被府里来来往往的人闹得累了，方才还抱着只玩偶不肯撒手，这会儿却睡得很沉。玩偶掉在枕边，一只小手还虚虚搭在上面。
玉娘看了他好一会儿，才重新转回案前。
面前已经铺好了一张纸，她提起笔，却很久都没有落下去。
其实要写的话并不多。
她已经平安回到长安。家中一切都好。明日之后，她便要成为大晋的皇后。
这些都应该告诉曼苏尔。
至少不该让他有一天从商旅、使臣，或者某个素不相识的人口中，才听说她已经嫁给了别人。
玉娘蘸了墨，第一句话写得很慢。
——曼苏尔，见字如晤。
写完以后，她停了一会儿。
这个开头太寻常了。寻常得像这只是一封普通的书信，而不是要告诉他，自己即将嫁给另一个人。
她继续往下写。
告诉他自己已经回到长安，见到了兄长，也见到了许多旧人。
告诉他长安今年的冬天很冷，入春以后才稍稍暖了一些。
写到这里，玉娘又觉得仿佛有些琐碎。
可她一时又不知道还能写些什么。
曼苏尔如今在哪儿？还在木鹿吗？还是已经去了更远的地方？
他有没有受伤？
那场争夺王位的战争如今打到了哪里？
穆萨是否还在他身边？
一个又一个问题从脑中浮出来，她却一个也得不到答案。
玉娘握着笔，许久才又写下一句。
——我一切都好，你不必挂念。
落笔以后，她忽然有些难过。
曼苏尔大约还是会挂念的。
就像她也并不是写下这句话，便真的不再挂念他。
玉娘垂下眼。
案角放着一只不大的木匣。她看了很久，最终还是伸手把它拿了过来。
匣盖打开，里面压着几件从西域带回来的旧物。
最下面是一纸婚书。
羊皮纸张经过一路辗转，边角已经不如最初平整。玉娘将它取出来，指腹从折痕上缓缓抚过。
她曾经想过，要不要把它一并寄回去。
毕竟明日以后，她便是魏琰的皇后。
这张婚书似乎也该物归原主。
可她把它放在案上看了许久，最终还是没有装进信封。
她曾经答应过曼苏尔，也曾真心实意地想要等他。
等他结束战事，等他来长安找自己。
只是……
玉娘又看了一眼榻上的阿念。
不仅是孩子，这里也有默默等了她许多年的人。
她无法无动于衷。
可那些日子是真的，她的爱也是真的。
玉娘低头看着手里的婚书，许久没有动。
她知道，明日以后，许多事都不会再和从前一样了。可真要她把这张婚书也一并送还，从此将最后一点牵连都亲手斩断……
她做不到。
她已经无法再走到他的身边，可她却仍然舍不得把曾经属于他们的东西退回去。
玉娘慢慢把婚书重新折好，放回匣中。
合上匣盖后，她重新坐回案前。
笔尖悬在纸上。
其实只需要再添几句话。
告诉曼苏尔，她有了一个孩子。
告诉他孩子是什么时候出生的。
再告诉他，那是他的骨肉。
玉娘闭了闭眼。
迟迟没有落笔，墨渐渐从笔尖汇聚成一滴，险些坠到纸上，她慌忙把笔移开。
从前魏琰问过她。
“曼苏尔知道么？”
她说，暂且不。
那时她告诉自己，是因为曼苏尔正身陷内战。
他如今连自己的性命和王位都未必保得住，若知道长安还有一个孩子，又能怎么样？
难道要他抛下一切来找他们？还是让他从此在战场上又多一份牵挂？
她只是想等一等。等局势安定，等他真正有余力去面对这件事。
可如今，她明日便要成为魏琰的皇后，却依然没有等到一个合适的时候。
战争仍未结束。
玉娘低头看着信纸。
她知道，如果把阿念写进去，这封信的含义将会变得全然不同。
曼苏尔会知道，她即将嫁给别人。
也会知道，在他们分别以后，他们之间还有了一个孩子。
他不会只是远在万里之外，看完这封信，然后平静地接受这一切。
玉娘太了解他了。
他会来。
不顾尚未结束的战事，不顾那些一路跟随他、将身家性命都押在他身上的臣属，来长安找他们母子。
玉娘握紧了笔杆。
如果他真的为他们抛下这一切，她不知道自己又该如何面对那些被留在身后的人。
更不知道，该如何面对那样的曼苏尔。
战争尚未结束。
这个理由并不是假的。
可玉娘也隐约知道，自己多少是在借着它，把真正难以面对的事继续往后拖。
她不敢去想曼苏尔真的来到长安以后，他们之间又会变成样子。
也不知道该怎样亲口告诉他——
她选择了魏琰，却又生下了他的孩子。
于是那个已经被她想过许多次的念头，再一次浮了上来。
再等等。
等战争结束。
等他真正安定下来。
到那时候，她一定告诉他。
玉娘垂下眼，再落笔时，终究还是越过了那一段空白。她写：
——还有一件事，应当由我亲口告诉你。
——我即将成婚。
——明日之后，我便会成为大晋的皇后。
写完这几行，她停了很久。
最后只是又添了一句：
——这是我自己的选择。
灯芯忽然爆开一点细小的火花。
玉娘看着那几个字，眼眶莫名有些发酸。
这是她想让曼苏尔知道的。
她没有被人逼迫，也不是因为走投无路才嫁给魏琰。
她确实选择了留在长安。选择了另一段人生。
可这一切，并不能使撒马尔罕的蔷薇园、河中的风、那些在西行路上彼此相依的日夜一起消失。
玉娘缓缓吐出一口气，在末尾写道：
——愿你平安。
——也愿你得偿所愿。
笔尖停住。
她原本还想再写一句什么。
最终没有。
玉娘将信从头看了一遍。
一滴泪毫无征兆地落下来，正砸在她手背上。
她怔了一下。
榻上的阿念恰在这时发出一点细小的哼声。
玉娘转过头。灯光落在阿念熟睡的小脸上，眉眼尚未完全长开，却已经能看出一点很淡的异域轮廓。
她看了很久。最终只是起身走过去，将滑到孩子腰间的薄被重新拉到肩上。
阿念睡得毫无所觉，玉娘俯身，在他额头上亲了一下。
随后回到案前，将已经晾干的信纸折好，收入信封。
那纸婚书仍旧留在木匣里。
她将木匣重新锁好，收进柜中最里面。
明日，她会戴上十二花树冠，穿上那件已经等了她许久的袆衣。
而今晚，在成为另一个人皇后的前夜，她留下了与他的婚书。
也把他的孩子，留在了信外。
天色尚未破晓，永乐郡主府已经灯火通明。
玉娘坐在镜前，由尚服局的女官替她梳发。
乌黑的长发一层层挽起，束入高髻。最后送上来的，是那顶十二花树冠。
玉娘抬起眼。金质的花树在灯下映出细碎的光，珠玉垂落其间，随着女官的动作发出极轻的碰响。
原来这就是一年多以前魏琰就备好的那顶后冠。
如今，女官托着它站在她身后。
“殿下，请稍低头。”
玉娘微微低头。
十二花树冠缓缓落在她发间。重量压下来的那一刻，她下意识挺直了脊背。
随后是袆衣。
深青织成的衣料一层层覆上身体，翚雉以五彩织就，在灯火下隐约浮现。朱色缘饰沿着衣缘铺开，玉佩与大绶依次系好。
等一切收拾妥当，窗外已经泛起了鱼肚白。
玉娘抬眼看向镜中。
冠上的珠玉随着她的呼吸来回轻晃。
她看了一会儿，竟没有想象中那样陌生。
或许是因为这个位置已经被人议了太久。
他们众说纷纭，口诛笔伐，恨不得从中寻出一条足以阻止她走到这里的罪名。
这些议论不会因为今日册后便突然消失。
只是到了此刻，再听见它们，似乎也已经不能改变什么了。
玉娘收回目光。
“走吧。”
宫门开启时，晨光刚刚越过长安东面的城墙。
仪仗已经在府外候了许久。
玉娘登上车舆。帘幕放下前，她回头看了一眼身后的郡主府。
只一眼，然后她就收回视线。
车舆缓缓向前。
太极殿前，黄麾大仗早已陈列整齐。
魏琰服衮冕，临轩而坐。殿庭之下，文武百官依次列班，册使与副使候在丹陛之下，四周旌旗森然，一派肃穆。
待赞礼声止，侍中奉制宣道：
“册永乐郡主颜氏为皇后。命公等持节，展礼册命。”
册使俯身领命。
黄门侍郎奉节而前，中书侍郎随后奉上册书与玺绶。册使一一受下，随后由仪仗护送，穿过重重宫门，向内廷而去。
魏琰坐在御座上，看着那一行人渐渐远去。
待册使出了殿门，侍中进前奏道：“礼毕——”
魏琰起身离座。
乐声再起，百官依次退出殿庭。
他从太极殿后退下，却没有往平日理政的地方去。
蓬莱殿早已陈设完毕。
册使持节而入，册宝依次奉至殿前。
玉娘被尚宫引至受册位时，四下乐声正起。
深青袆衣的下摆曳过地面。
她停在阶下，北面而立。
尚仪唱赞。玉娘俯身再拜。
殿庭之中，一时间只听见层层迭迭锦帛拖曳过地面的细响。
随后，尚宫展开册文，声音清清楚楚传过整个殿庭。
前面的辞句很长，玉娘静静听着。直到最后那一句落下来——
“……今册尔为皇后。”
她睫毛动了动，这一瞬间，竟有些恍惚。
廊庑之后，魏琰隔着半垂的帘幕静静看着她。
他来得比册使还早一些。
没有惊动殿中任何人，也没有让人通传，只站在一处不显眼的地方，看着她穿着那件深青袆衣，一步一步走到受册位前。
那顶他一年多以前就备好的十二花树冠，如今终于戴在了它主人的头上。
和他想的一样，耀眼夺目，光彩照人，合衬得像是本该如此。
他竟有种不真实感。
尚仪再次唱赞。玉娘回过神来，俯身再拜。
册书被奉到她面前，她伸出双手，郑重接过。
魏琰的目光专注地停在她身上。
直到这一刻，他悬着已久的心才像是真正落地。
从今以后，她终于是他名正言顺的妻子了。
魏琰唇角不受控制地弯了起来。
殿中，皇后玺绶已经奉上。
沉甸甸的分量落入玉娘掌中，她垂眼看了看，随后将它交给身侧司宝。
礼乐再起，玉娘被引上御座，南面而坐。
内命妇先入。衣冠整肃的女子依次列于庭中，随着赞声齐齐拜下。
再之后是外命妇。
一重又一重人影在她面前俯身。
“伏惟皇后殿下——”
声音沿着殿庭传开。
玉娘坐在高处。
这是第一次，如此多的人以“皇后”的身份向她行礼。
她没有慌乱，只是端端正正坐在那里，接受了这一礼。
她并不知道，东侧廊庑之后，还有一个人始终没有离开。
直到尚仪奏礼毕，乐声徐徐停下，魏琰这才转身，从来时的夹道悄悄离去。
等一切仪式结束，已经过了午后。
玉娘觉得自己的脖子都快被那十二花树冠压僵了。
她原以为受册以后便能稍歇一会儿，谁知宫中还有一重接一重，数不尽的礼数。
等最后一拨人退出蓬莱殿，窗外的日色都已经斜了。
玉娘总算被女官簇拥着退入后阁。
她才坐下来，第一件事便是伸手去碰头上的花树冠。
“能摘了么？”
尚宫正要答话，外间忽然有人快步进来。
“殿下，陛下回来了。”
玉娘手上的动作停住，她想了想，又把手放了下来。
“……那再等等吧。”
尚宫垂首应是，眼底隐约有些笑意。
玉娘瞥了她一眼，到底没说什么。
没过多久，外间便传来通禀。
“陛下至——”
玉娘抬起头。
魏琰已经从外面走了进来。他换了常服。大约也是折腾了一日，连发冠都比平日简单些。身后原本还跟着几名内侍，才跨进门，看见窗前的玉娘，脚步便停住了。
玉娘坐在窗前。
暮色从窗外漫进来，深青袆衣层层铺在身侧，十二花树冠仍端端正正戴在发间。金枝与珠玉被余晖映亮，随着她转头的动作轻晃，一片细碎的流光落在眉眼之间。
眼波如坠入深潭的银箔，眸光流转，映出明亮跃动的光影。眉目如工笔细绘，在晕开的光影里，越发显得秾丽摄人。
比起白日受册时的端庄华贵，她此刻反倒多了几分朦胧，像是笼着一层薄薄的纱雾。
魏琰看了很久，随后才挥了挥手。
宫人会意，悄无声息地退了出去。
玉娘被他看得有些不自在：“你看什么？”
魏琰走到她面前，抬手碰了碰她鬓边垂下来的珠饰。
“看看。”
“有什么好看的？”
“很好看。”
他顿了顿，又道：“我等了一年多。”
玉娘怔了一下。
魏琰的目光从那顶十二花树冠慢慢落到她脸上：“总算真的戴上了。”
玉娘抿了抿唇：“真是重得我脖子都快断了。”
魏琰：“白日里还真看不出来，我还当你稳得很。”
玉娘原本正揉着颈侧，动作忽然停住。
她抬头看他：“……白日？”
魏琰神色如常。
玉娘盯了他片刻：“你怎么知道我白日如何？”
“看见了。”
“你不是在太极殿么？”
“礼毕以后过去的。”
玉娘愣住：“你来蓬莱殿了？”
“嗯。”
“我怎么没见着你？”
魏琰淡淡道：“你那时正忙着呢，哪还顾得上我。”
玉娘：“你躲哪儿了？”
“什么叫躲？”魏琰不满地看她一眼，“我看自己的皇后，还要躲么？”
玉娘：“……”
好吧。
过了片刻，她还是忍不住弯起唇角：“那你帮我摘下来吧。”
魏琰低笑一声，却没动。
玉娘等了一会儿，抬眼：“怎么了？”
魏琰只是看着她：“再让我看一会儿。”
说着，他伸手拨正她鬓边一缕垂下来的珠络，指腹顺势从她颊侧擦过去。
十二花树冠映着窗外最后一点余晖，金枝珠玉在他指间轻晃。
魏琰看了片刻，忽然俯下身，在她额间亲了一下。
轻巧得如同蜻蜓点水，恰好落在华冠之下。
玉娘愣愣看着他。
魏琰这才直起身：“好了。”
他绕到她身后。
后冠制得繁复，并不是随手便能取下来的。他对着镜中看了半晌，又低头研究她发间纵横交错的簪钗，终于伸手碰了碰其中一支。
玉娘从镜子里看他。
“你会么？”
“不会。”
“那你还让她们都出去？”
魏琰抬眼，在镜中与她对视：“不是你让我摘？”
“……”
玉娘被堵得没话说。
魏琰倒很有耐心。他先试着将最外面的一支金簪慢慢退出，发觉不对，又换了个方向。折腾好一会儿，才总算弄明白那些簪钗究竟是怎样把沉重的后冠固定在发髻上的。
他一支一支地往外抽出，偶尔扯到她的头发，玉娘便皱眉吸一口气，他手上的力道也跟着放轻。
过了一会儿，那顶压了玉娘整整一日的十二花树冠终于被他双手托起，从她发间取了下来。
脖颈骤然一轻，玉娘长长舒出一口气，整个人都松了下来。
魏琰却还托着那顶冠。他低头又看了一眼，才轻轻将它放到一旁的案上。
再回过身时，玉娘正闭着眼揉自己的脖子。
他伸手替她按了两下。
玉娘睁开眼：“陛下还有这种伺候人的本事？”
魏琰垂眼：“皇后殿下若是满意，朕往后可以多伺候几回。”
玉娘笑了笑，又闭上眼，安安静静地靠在他身上，由着他替自己揉。
魏琰也不再说话，只低下头继续。
过了一会儿，后颈那阵酸胀终于散了大半。
玉娘重新睁开眼。
铜镜里，两人的目光撞在一起。
魏琰忽然唤道：“皇后。”
玉娘眼睫动了一下。
这称呼今日已经听过无数次。从册使，到尚宫，到那些向她俯身朝贺的内外命妇。可从魏琰嘴里叫出来，还是有些不一样。
玉娘转过身。她看着他，唇角慢慢弯起来，也端端正正地应了一声：“陛下。”
魏琰眉梢动了一下。
玉娘已经伸手抱住了他的腰。
少了那顶十二花树冠碍事，她抱得很顺利，将脸贴在他身前，整个人都靠了过去。
魏琰垂眼看她，片刻后也俯下身，将人拢进怀里。
窗外暮色一点点沉下来。
蓬莱殿廊下的宫灯陆续亮起，隔着帘幕透进一层柔和的光。正殿里白日册命时的礼器已经撤去大半，远处偶尔还能听见宫人收拾仪仗的细碎声响。
玉娘闭着眼，靠在他怀里。
从今日起，这座她过去来过许多次的宫殿，也成了她往后要生活的地方。
和他一起。
（正文完）
颜知远之事议过以后，立后之争并没有因此平息。
入冬后的长安一日比一日冷，送进中书、门下与御史台的奏疏却始终没有真正断过。
有人翻检旧例，言中宫之位所系甚重，当择德望素着、身世无议之人。也有人不再提顾氏旧婚与秦王之事，转而说永乐郡主这些年远走西域，经历纷杂，立为皇后，恐不足以为天下妇人表率。
还有几封奏疏言辞激切，直指天子多年虚置中宫，如今忽然属意永乐郡主，恐有以私恩干国典之嫌。
朝堂之外的话就更加纷杂离奇了。
长安坊间渐渐有了些“蒙蔽圣听”“狐媚惑主”的说法。她在西域那些原本无人真正知晓的旧事，也不知经过几番转述，被添枝加叶地传得面目全非。有人说她曾以色侍波斯王子，也有人言她与数名男子纠缠不清，甚至连她从前同顾琇和离，都再次被翻出来说了几回。
这些话从来没有真正消失。只是走到这一步，能够摆到朝堂上逐条查问的事情，大多已经有了结果。
中书议事时，周敬宗渐渐不再陪着众人反复争论那些已经说过无数遍的旧事。
有一回，一名官员又提起永乐郡主“物议纷纭”，周敬宗只抬头问了一句：“所以究竟是哪一条不合？”
那人一时答不上话。毕竟如今流传的，大多捕风捉影，并无实据。
周敬宗便继续低头看手中的奏牍。
“若是礼制不合，交礼部议；若是名籍有疑，交宗正寺查；若有人举告她确有失德之实，也可呈上证据。”
他翻过一页。
“若只是觉得不好听——”周敬宗顿了顿，“总不能凭长安城里几句闲话，便让中宫之位一直虚悬。”
此后中书再议立后，争执仍有，却比从前少了许多。
门下那边也差不多。
中书送来的诏敕草案第一次摆到案上时，几名给事中彼此看了一眼，一时无人敢开口。
顾琇坐在案后，将那封文书拿起，从头到尾看了一遍，问：“可有违制之处？”
省中寂静，过了一会儿，有人小声道：“未见违制。”
“礼部所拟仪制，可有不合旧典？”
又有人迟疑了一下：“……没有。”
“此前诸项疑义，可还有未查明的？”
“无。”
顾琇便将奏牍合上：“那便依例审覆。”
他的语气很平静，与审别的诏敕时并无不同。
十一月过半，长安下了第一场雪。
雪并不大，落到朱雀大街上，很快便被车马碾成薄薄的一层泥水。宫城里的积雪却留得久些，朱墙黑瓦之间积着一线一线的白。
礼部送进宫里的奏议，也从最初的“永乐郡主是否堪居中宫”，渐渐换成了别的内容。
册宝应由何司备造；封存已久的十二花树冠与袆衣如何重新检视修整；册礼当用何等仪仗；内外命妇朝贺又该如何排列班次。
争论当然仍有。有两名谏官始终不肯在议奏上署名，另呈了一道奏疏，仍言永乐郡主“旧事纷纭，德望未孚”。
也有人在中书最后一次集议时沉默到底，既不赞同，也不再出言阻拦。
临近冬至，朝中真正还在争的已不是永乐郡主是否堪为中宫，而是中宫究竟何时册立。
冬至那日，含元殿前黄麾大仗尽出。
前一夜又落了雪，龙首原上白茫茫一片。天还未亮，诸道朝集使、文武百官与入朝蕃使便已依次列于丹墀之下。
钟鼓声自宫阙深处传来。
魏琰升御座，百官朝贺。
一番大朝仪毕，中书令奉制出班。
殿前安静下来。
“制曰——”
声音随着冬日凛冽的风传过长阶。
“永乐郡主颜氏，中宫之议已定。”
“命有司择吉，备礼册命。”
丹墀之下，有人躬身领命，也有人垂着眼，没有什么表情。
那些反对她的人并没有因此消失，长安城里关于她的议论，也不会因为这一道制书便立刻停下。
可自这一日起，她要成为皇后这件事，已是确凿无疑。
开春以后，长安的风还是冷的。
院中积了一个冬日的残雪早已化尽，檐下却仍时常凝着薄薄的水汽。几枝早梅开到了末尾，风一起，细碎的花瓣便从墙角飘进廊下。
册后大典的诸项仪制已经准备得差不多了，明日一早，礼官便会来迎。
府中上下从午后起便忙个不停。新送来的礼服、冠饰、仪仗文书一件接着一件送进来，乳母和侍女也被叫去反复核对明日的时辰。
到了夜里，反倒难得安静下来。
玉娘独自坐在内室案前。
窗扇合得严实，仍有一点春夜的寒意从缝隙里透进来。灯火映在案上，将纸边照出一圈暖黄的光。
阿念已经睡着了。孩子今日大约被府里来来往往的人闹得累了，方才还抱着只玩偶不肯撒手，这会儿却睡得很沉。玩偶掉在枕边，一只小手还虚虚搭在上面。
玉娘看了他好一会儿，才重新转回案前。
面前已经铺好了一张纸，她提起笔，却很久都没有落下去。
其实要写的话并不多。
她已经平安回到长安。家中一切都好。明日之后，她便要成为大晋的皇后。
这些都应该告诉曼苏尔。
至少不该让他有一天从商旅、使臣，或者某个素不相识的人口中，才听说她已经嫁给了别人。
玉娘蘸了墨，第一句话写得很慢。
——曼苏尔，见字如晤。
写完以后，她停了一会儿。
这个开头太寻常了。寻常得像这只是一封普通的书信，而不是要告诉他，自己即将嫁给另一个人。
她继续往下写。
告诉他自己已经回到长安，见到了兄长，也见到了许多旧人。
告诉他长安今年的冬天很冷，入春以后才稍稍暖了一些。
写到这里，玉娘又觉得仿佛有些琐碎。
可她一时又不知道还能写些什么。
曼苏尔如今在哪儿？还在木鹿吗？还是已经去了更远的地方？
他有没有受伤？
那场争夺王位的战争如今打到了哪里？
穆萨是否还在他身边？
一个又一个问题从脑中浮出来，她却一个也得不到答案。
玉娘握着笔，许久才又写下一句。
——我一切都好，你不必挂念。
落笔以后，她忽然有些难过。
曼苏尔大约还是会挂念的。
就像她也并不是写下这句话，便真的不再挂念他。
玉娘垂下眼。
案角放着一只不大的木匣。她看了很久，最终还是伸手把它拿了过来。
匣盖打开，里面压着几件从西域带回来的旧物。
最下面是一纸婚书。
羊皮纸张经过一路辗转，边角已经不如最初平整。玉娘将它取出来，指腹从折痕上缓缓抚过。
她曾经想过，要不要把它一并寄回去。
毕竟明日以后，她便是魏琰的皇后。
这张婚书似乎也该物归原主。
可她把它放在案上看了许久，最终还是没有装进信封。
她曾经答应过曼苏尔，也曾真心实意地想要等他。
等他结束战事，等他来长安找自己。
只是……
玉娘又看了一眼榻上的阿念。
不仅是孩子，这里也有默默等了她许多年的人。
她无法无动于衷。
可那些日子是真的，她的爱也是真的。
玉娘低头看着手里的婚书，许久没有动。
她知道，明日以后，许多事都不会再和从前一样了。可真要她把这张婚书也一并送还，从此将最后一点牵连都亲手斩断……
她做不到。
她已经无法再走到他的身边，可她却仍然舍不得把曾经属于他们的东西退回去。
玉娘慢慢把婚书重新折好，放回匣中。
合上匣盖后，她重新坐回案前。
笔尖悬在纸上。
其实只需要再添几句话。
告诉曼苏尔，她有了一个孩子。
告诉他孩子是什么时候出生的。
再告诉他，那是他的骨肉。
玉娘闭了闭眼。
迟迟没有落笔，墨渐渐从笔尖汇聚成一滴，险些坠到纸上，她慌忙把笔移开。
从前魏琰问过她。
“曼苏尔知道么？”
她说，暂且不。
那时她告诉自己，是因为曼苏尔正身陷内战。
他如今连自己的性命和王位都未必保得住，若知道长安还有一个孩子，又能怎么样？
难道要他抛下一切来找他们？还是让他从此在战场上又多一份牵挂？
她只是想等一等。等局势安定，等他真正有余力去面对这件事。
可如今，她明日便要成为魏琰的皇后，却依然没有等到一个合适的时候。
战争仍未结束。
玉娘低头看着信纸。
她知道，如果把阿念写进去，这封信的含义将会变得全然不同。
曼苏尔会知道，她即将嫁给别人。
也会知道，在他们分别以后，他们之间还有了一个孩子。
他不会只是远在万里之外，看完这封信，然后平静地接受这一切。
玉娘太了解他了。
他会来。
不顾尚未结束的战事，不顾那些一路跟随他、将身家性命都押在他身上的臣属，来长安找他们母子。
玉娘握紧了笔杆。
如果他真的为他们抛下这一切，她不知道自己又该如何面对那些被留在身后的人。
更不知道，该如何面对那样的曼苏尔。
战争尚未结束。
这个理由并不是假的。
可玉娘也隐约知道，自己多少是在借着它，把真正难以面对的事继续往后拖。
她不敢去想曼苏尔真的来到长安以后，他们之间又会变成样子。
也不知道该怎样亲口告诉他——
她选择了魏琰，却又生下了他的孩子。
于是那个已经被她想过许多次的念头，再一次浮了上来。
再等等。
等战争结束。
等他真正安定下来。
到那时候，她一定告诉他。
玉娘垂下眼，再落笔时，终究还是越过了那一段空白。她写：
——还有一件事，应当由我亲口告诉你。
——我即将成婚。
——明日之后，我便会成为大晋的皇后。
写完这几行，她停了很久。
最后只是又添了一句：
——这是我自己的选择。
灯芯忽然爆开一点细小的火花。
玉娘看着那几个字，眼眶莫名有些发酸。
这是她想让曼苏尔知道的。
她没有被人逼迫，也不是因为走投无路才嫁给魏琰。
她确实选择了留在长安。选择了另一段人生。
可这一切，并不能使撒马尔罕的蔷薇园、河中的风、那些在西行路上彼此相依的日夜一起消失。
玉娘缓缓吐出一口气，在末尾写道：
——愿你平安。
——也愿你得偿所愿。
笔尖停住。
她原本还想再写一句什么。
最终没有。
玉娘将信从头看了一遍。
一滴泪毫无征兆地落下来，正砸在她手背上。
她怔了一下。
榻上的阿念恰在这时发出一点细小的哼声。
玉娘转过头。灯光落在阿念熟睡的小脸上，眉眼尚未完全长开，却已经能看出一点很淡的异域轮廓。
她看了很久。最终只是起身走过去，将滑到孩子腰间的薄被重新拉到肩上。
阿念睡得毫无所觉，玉娘俯身，在他额头上亲了一下。
随后回到案前，将已经晾干的信纸折好，收入信封。
那纸婚书仍旧留在木匣里。
她将木匣重新锁好，收进柜中最里面。
明日，她会戴上十二花树冠，穿上那件已经等了她许久的袆衣。
而今晚，在成为另一个人皇后的前夜，她留下了与他的婚书。
也把他的孩子，留在了信外。
天色尚未破晓，永乐郡主府已经灯火通明。
玉娘坐在镜前，由尚服局的女官替她梳发。
乌黑的长发一层层挽起，束入高髻。最后送上来的，是那顶十二花树冠。
玉娘抬起眼。金质的花树在灯下映出细碎的光，珠玉垂落其间，随着女官的动作发出极轻的碰响。
原来这就是一年多以前魏琰就备好的那顶后冠。
如今，女官托着它站在她身后。
“殿下，请稍低头。”
玉娘微微低头。
十二花树冠缓缓落在她发间。重量压下来的那一刻，她下意识挺直了脊背。
随后是袆衣。
深青织成的衣料一层层覆上身体，翚雉以五彩织就，在灯火下隐约浮现。朱色缘饰沿着衣缘铺开，玉佩与大绶依次系好。
等一切收拾妥当，窗外已经泛起了鱼肚白。
玉娘抬眼看向镜中。
冠上的珠玉随着她的呼吸来回轻晃。
她看了一会儿，竟没有想象中那样陌生。
或许是因为这个位置已经被人议了太久。
他们众说纷纭，口诛笔伐，恨不得从中寻出一条足以阻止她走到这里的罪名。
这些议论不会因为今日册后便突然消失。
只是到了此刻，再听见它们，似乎也已经不能改变什么了。
玉娘收回目光。
“走吧。”
宫门开启时，晨光刚刚越过长安东面的城墙。
仪仗已经在府外候了许久。
玉娘登上车舆。帘幕放下前，她回头看了一眼身后的郡主府。
只一眼，然后她就收回视线。
车舆缓缓向前。
太极殿前，黄麾大仗早已陈列整齐。
魏琰服衮冕，临轩而坐。殿庭之下，文武百官依次列班，册使与副使候在丹陛之下，四周旌旗森然，一派肃穆。
待赞礼声止，侍中奉制宣道：
“册永乐郡主颜氏为皇后。命公等持节，展礼册命。”
册使俯身领命。
黄门侍郎奉节而前，中书侍郎随后奉上册书与玺绶。册使一一受下，随后由仪仗护送，穿过重重宫门，向内廷而去。
魏琰坐在御座上，看着那一行人渐渐远去。
待册使出了殿门，侍中进前奏道：“礼毕——”
魏琰起身离座。
乐声再起，百官依次退出殿庭。
他从太极殿后退下，却没有往平日理政的地方去。
蓬莱殿早已陈设完毕。
册使持节而入，册宝依次奉至殿前。
玉娘被尚宫引至受册位时，四下乐声正起。
深青袆衣的下摆曳过地面。
她停在阶下，北面而立。
尚仪唱赞。玉娘俯身再拜。
殿庭之中，一时间只听见层层迭迭锦帛拖曳过地面的细响。
随后，尚宫展开册文，声音清清楚楚传过整个殿庭。
前面的辞句很长，玉娘静静听着。直到最后那一句落下来——
“……今册尔为皇后。”
她睫毛动了动，这一瞬间，竟有些恍惚。
廊庑之后，魏琰隔着半垂的帘幕静静看着她。
他来得比册使还早一些。
没有惊动殿中任何人，也没有让人通传，只站在一处不显眼的地方，看着她穿着那件深青袆衣，一步一步走到受册位前。
那顶他一年多以前就备好的十二花树冠，如今终于戴在了它主人的头上。
和他想的一样，耀眼夺目，光彩照人，合衬得像是本该如此。
他竟有种不真实感。
尚仪再次唱赞。玉娘回过神来，俯身再拜。
册书被奉到她面前，她伸出双手，郑重接过。
魏琰的目光专注地停在她身上。
直到这一刻，他悬着已久的心才像是真正落地。
从今以后，她终于是他名正言顺的妻子了。
魏琰唇角不受控制地弯了起来。
殿中，皇后玺绶已经奉上。
沉甸甸的分量落入玉娘掌中，她垂眼看了看，随后将它交给身侧司宝。
礼乐再起，玉娘被引上御座，南面而坐。
内命妇先入。衣冠整肃的女子依次列于庭中，随着赞声齐齐拜下。
再之后是外命妇。
一重又一重人影在她面前俯身。
“伏惟皇后殿下——”
声音沿着殿庭传开。
玉娘坐在高处。
这是第一次，如此多的人以“皇后”的身份向她行礼。
她没有慌乱，只是端端正正坐在那里，接受了这一礼。
她并不知道，东侧廊庑之后，还有一个人始终没有离开。
直到尚仪奏礼毕，乐声徐徐停下，魏琰这才转身，从来时的夹道悄悄离去。
等一切仪式结束，已经过了午后。
玉娘觉得自己的脖子都快被那十二花树冠压僵了。
她原以为受册以后便能稍歇一会儿，谁知宫中还有一重接一重，数不尽的礼数。
等最后一拨人退出蓬莱殿，窗外的日色都已经斜了。
玉娘总算被女官簇拥着退入后阁。
她才坐下来，第一件事便是伸手去碰头上的花树冠。
“能摘了么？”
尚宫正要答话，外间忽然有人快步进来。
“殿下，陛下回来了。”
玉娘手上的动作停住，她想了想，又把手放了下来。
“……那再等等吧。”
尚宫垂首应是，眼底隐约有些笑意。
玉娘瞥了她一眼，到底没说什么。
没过多久，外间便传来通禀。
“陛下至——”
玉娘抬起头。
魏琰已经从外面走了进来。他换了常服。大约也是折腾了一日，连发冠都比平日简单些。身后原本还跟着几名内侍，才跨进门，看见窗前的玉娘，脚步便停住了。
玉娘坐在窗前。
暮色从窗外漫进来，深青袆衣层层铺在身侧，十二花树冠仍端端正正戴在发间。金枝与珠玉被余晖映亮，随着她转头的动作轻晃，一片细碎的流光落在眉眼之间。
眼波如坠入深潭的银箔，眸光流转，映出明亮跃动的光影。眉目如工笔细绘，在晕开的光影里，越发显得秾丽摄人。
比起白日受册时的端庄华贵，她此刻反倒多了几分朦胧，像是笼着一层薄薄的纱雾。
魏琰看了很久，随后才挥了挥手。
宫人会意，悄无声息地退了出去。
玉娘被他看得有些不自在：“你看什么？”
魏琰走到她面前，抬手碰了碰她鬓边垂下来的珠饰。
“看看。”
“有什么好看的？”
“很好看。”
他顿了顿，又道：“我等了一年多。”
玉娘怔了一下。
魏琰的目光从那顶十二花树冠慢慢落到她脸上：“总算真的戴上了。”
玉娘抿了抿唇：“真是重得我脖子都快断了。”
魏琰：“白日里还真看不出来，我还当你稳得很。”
玉娘原本正揉着颈侧，动作忽然停住。
她抬头看他：“……白日？”
魏琰神色如常。
玉娘盯了他片刻：“你怎么知道我白日如何？”
“看见了。”
“你不是在太极殿么？”
“礼毕以后过去的。”
玉娘愣住：“你来蓬莱殿了？”
“嗯。”
“我怎么没见着你？”
魏琰淡淡道：“你那时正忙着呢，哪还顾得上我。”
玉娘：“你躲哪儿了？”
“什么叫躲？”魏琰不满地看她一眼，“我看自己的皇后，还要躲么？”
玉娘：“……”
好吧。
过了片刻，她还是忍不住弯起唇角：“那你帮我摘下来吧。”
魏琰低笑一声，却没动。
玉娘等了一会儿，抬眼：“怎么了？”
魏琰只是看着她：“再让我看一会儿。”
说着，他伸手拨正她鬓边一缕垂下来的珠络，指腹顺势从她颊侧擦过去。
十二花树冠映着窗外最后一点余晖，金枝珠玉在他指间轻晃。
魏琰看了片刻，忽然俯下身，在她额间亲了一下。
轻巧得如同蜻蜓点水，恰好落在华冠之下。
玉娘愣愣看着他。
魏琰这才直起身：“好了。”
他绕到她身后。
后冠制得繁复，并不是随手便能取下来的。他对着镜中看了半晌，又低头研究她发间纵横交错的簪钗，终于伸手碰了碰其中一支。
玉娘从镜子里看他。
“你会么？”
“不会。”
“那你还让她们都出去？”
魏琰抬眼，在镜中与她对视：“不是你让我摘？”
“……”
玉娘被堵得没话说。
魏琰倒很有耐心。他先试着将最外面的一支金簪慢慢退出，发觉不对，又换了个方向。折腾好一会儿，才总算弄明白那些簪钗究竟是怎样把沉重的后冠固定在发髻上的。
他一支一支地往外抽出，偶尔扯到她的头发，玉娘便皱眉吸一口气，他手上的力道也跟着放轻。
过了一会儿，那顶压了玉娘整整一日的十二花树冠终于被他双手托起，从她发间取了下来。
脖颈骤然一轻，玉娘长长舒出一口气，整个人都松了下来。
魏琰却还托着那顶冠。他低头又看了一眼，才轻轻将它放到一旁的案上。
再回过身时，玉娘正闭着眼揉自己的脖子。
他伸手替她按了两下。
玉娘睁开眼：“陛下还有这种伺候人的本事？”
魏琰垂眼：“皇后殿下若是满意，朕往后可以多伺候几回。”
玉娘笑了笑，又闭上眼，安安静静地靠在他身上，由着他替自己揉。
魏琰也不再说话，只低下头继续。
过了一会儿，后颈那阵酸胀终于散了大半。
玉娘重新睁开眼。
铜镜里，两人的目光撞在一起。
魏琰忽然唤道：“皇后。”
玉娘眼睫动了一下。
这称呼今日已经听过无数次。从册使，到尚宫，到那些向她俯身朝贺的内外命妇。可从魏琰嘴里叫出来，还是有些不一样。
玉娘转过身。她看着他，唇角慢慢弯起来，也端端正正地应了一声：“陛下。”
魏琰眉梢动了一下。
玉娘已经伸手抱住了他的腰。
少了那顶十二花树冠碍事，她抱得很顺利，将脸贴在他身前，整个人都靠了过去。
魏琰垂眼看她，片刻后也俯下身，将人拢进怀里。
窗外暮色一点点沉下来。
蓬莱殿廊下的宫灯陆续亮起，隔着帘幕透进一层柔和的光。正殿里白日册命时的礼器已经撤去大半，远处偶尔还能听见宫人收拾仪仗的细碎声响。
玉娘闭着眼，靠在他怀里。
从今日起，这座她过去来过许多次的宫殿，也成了她往后要生活的地方。
和他一起。
（正文完）