11奇怪的压痕
  午后,暖阳熏风。
  我靠在窗边仔细回想着那只聋狼的样子,把他和他的猎鹰画在速写本上。记下他的特征、性情,遇到他的地点,在他的肖像边标注“聋狼”。一想到他这辈子再也听不见同伴们的嗥声,我的眉头拧成了一团,不愿意用这样的名称代指一匹顽强生存的野狼。我用铅笔惋惜地勾勒着他的耳郭,突然间有了灵感,将“耳”字擦去,把“聋”字,改成了“龙”—“龙狼”这名字才适合他。狼是龙图腾的原型之一,这只拼死跳崖也要争取自由、身有残疾依然不求不靠的野狼,不愧为狼中之龙。
  “龙狼?嗯,这名儿不错,他是我见过的最帅的狼,还有鹰保镖,要说这猛禽和狼的关系还挺微妙,我冷不丁儿倒是想起格林来了。”亦风笑道,“你还记得不,当年我们刚上狼山扎营时,也有几只秃鹫兴冲冲地跟着格林飞,简直太没眼力见儿了。那时格林还没多大本事,秃鹫们跟他傻飞了一整天啥也没捞着,最后眼看着狼溜达回家跟咱们一块儿吃饼干,那些大鸟就差没晕过去。我瞅着他们停在山牙子上可劲儿晃脑袋,眼珠子都快甩出来了,搞不懂这只狼是个什么奇葩。”
  我咯咯笑着拂去橡皮擦的碎屑,一抬头,正巧看见屋后的雄火燕从窗前飞过。他嘴里叼着一个小小的东西,飞到围栏上一扔,转回屋后,过了一会儿又叼了个东西飞出去扔掉,来来回回很多次。我合上速写本,走到围栏边一看,淡青色碎蛋壳散落在草丛中。
  太棒了—小火燕出壳了!
  我和亦风欣喜地打开电脑,调看内窥摄像机的画面。
  大鸟已经把碎蛋壳都清理干净了。四只新生的小鸟努力抬头,他们刚舒展开的身体从头到尾也不到拇指大小,青黑色的眼皮紧闭着,眼睛像金鱼的眼泡一样鼓胀在小脑袋两侧,两眼之间横跨着一张大嘴。他们肉粉色的身体几乎是透明的,甚至可以看见薄薄皮肤下的内脏,小家伙们身上光溜溜的,哪怕大鸟翅膀扇起的小风都会让小家伙们一阵哆嗦。
  火燕爸爸刚飞回鸟巢,小火燕们立刻仰头叽叽叫着,张开了大嘴巴,嫩黄色的嘴角闪着荧光,在黑暗的巢穴中给大鸟指明了喂食的坐标,鸟爸爸往孩子们的小嘴里塞进了第一口食物—蝼蛄。第一只吃完食物的小鸟撅起小屁股挤出一粒葡萄籽儿大小的粪囊,鸟爸爸立刻叼起粪囊扔出巢外。鸟窝随时保持干燥清洁。火燕妈妈把小家伙们拢在身下暖着。
  这对火燕夫妇每天要飞进飞出几百次,捕食喂小鸟,清洁鸟窝。鸟爸爸飞累了,停在围栏上稍事休息,用喙整理羽毛。他叼着一根尾羽往外捋,捋着捋着眼看要捋到头了,嘴上一松,这根羽毛拔掉了,他急得扭转尾部,把脱落的尾羽往羽毛缺口里插,这根尾羽可是顶漂亮的一根啊,太可惜了。鸟爸爸挽留了好一会儿,羽毛就是插不回去,算了,衔回去给孩子们垫窝吧。脱发问题人人有,连鸟也不例外,当父母就是操心的命。
  头一次看到新生幼鸟,我俩同时想到了另一个鸟窝—黑颈鹤的巢。
  黑颈鹤是若尔盖草原的独有物种,从外形上看,黑颈鹤和我们熟知的丹顶鹤长得几乎一样,也是修长的鹤腿,雪白的身躯,亮黑的三级飞羽,黑色的颈羽勾勒出柔长的脖子,头顶戴着“小红帽”。不同的是,丹顶鹤的尾羽是白的,黑颈鹤的尾羽却是黑的,为此亦风常纳闷为什么不叫他们“黑尾鹤”。黑颈鹤在云南和若尔盖之间迁徙,是唯一一种只在高原繁殖生活的鹤类,苦寒之地生存的黑颈鹤比丹顶鹤有着更加坚毅的性格。这种高原鹤类已经极度濒危,野生黑颈鹤孵化的过程几乎没人见过,是非常珍贵的资料。
  从我们刚到草原小屋时,泽仁就对我们讲起了这对黑颈鹤。那时刚开春,冰蓝的天空,薄薄的雪地,黑颈鹤在天地间跳着求偶的舞蹈。他们交颈长鸣,双舞双飞,展翅举足间,玉羽拂风,雪片飘飞,迷人的丹顶在一片幽白背景中尤为夺目。
  十多天前,他们生下了两枚蛋,他们的鹤巢离泽仁家不远,筑在一片沼泽水泡子当中。我们第一次发现他们有了宝宝也是巧合。那天黄昏正刮着暴风雪,我们从泽仁家出来,正打算赶回小屋,我远远看见沼泽里有两点红色在雪中特别扎眼,于是冒雪走近一看,是那对黑颈鹤。雌鹤背对着风雪趴卧在水泡子中间垒起的草垛上,一动不动,雄鹤迎着风向,站在雌鹤身后的冰水中,似乎能为她挡一点风算一点。雄鹤时不时地收一收腿,抖抖爪子,以免被水面的冰雪给冻住。看见我靠近,雄鹤紧张地伸着脖子,却仍守着雌鹤不肯离去。
  “她是不是被冻死了?”亦风一说话就吃了一肚子的风。
  “不知道,雪太大,只能明天来看看。”我被风刮得睁不开眼。
  那场暴风雪下了两天两夜,到第三天中午,乌云终于散开。我们第一时间去看黑颈鹤,才发现他们在暴雪中拼命护着的就是鹤巢里的一对鹤蛋。雌鹤从巢里站起身来,原本优雅的步伐却走得如同风摆荷叶般摇摇晃晃,忍受了两天两夜饥寒,她显得虚弱褴褛,弯曲着脖子用长喙梳理羽毛,拈去上面的冰碴。雄鹤在沼泽中四处踱步觅食,他的腿上还套着一片亮晶晶的冰环,这两夜他站在水里给老婆挡风,多半也没挪动过,以至于水面结冰时,也把他的细腿儿给冻上了,这会儿他还顾不上清理腿上的冰,就忙着给老婆喂吃的。
  “瞧瞧人家,模范丈夫!”我噘着嘴瞄一眼亦风,“黑颈鹤一辈子就一对,可忠贞了。”
  亦风嬉笑道:“你要是孵蛋,我也给你喂吃的。”
  那以后,我们经常去水泡子边看望黑颈鹤一家,盼着有一天能瞧见小鹤。
  太阳特别火辣的时候,我们躲在隐蔽帐篷里,架着长焦观察。尽管有帐篷遮着,两人的脸还是晒得红肿脱皮,摄像机的金属脚架被晒得烫不留手。
  烈日之下,黑颈鹤夫妇是轮流孵蛋的,他们每隔40分钟左右换一次班,决不让鹤蛋长时间暴露于阳光下。孵卵的鹤卧在巢里,随时用喙测测蛋的温度:蛋温凉了,他就把蛋暖在身下;蛋温热了,他就把蛋挪到身侧,半张开翅膀,撑在巢边,给宝宝们搭一个凉棚遮阴。据索朗说,鹤蛋特别娇气,热了孵不出来,冷了死胎,即使温度差那么半度,孵出来的小鹤都可能因先天不足而夭折。
  “她的羽毛都快晒焦了,太阳底下该有五六十度了吧?”我擦着满头大汗,“我躲在帐篷里都要中暑了,黑颈鹤这么暴晒着,还真能扛。”
  “不扛着,她的蛋就被烤熟了。”亦风第一次对鸟类流露出钦佩的表情,“不容易啊,这真的是名副其实的受煎熬,相比之下,我们人类养个孩子要轻松多了。”
  经过多日的接触,当这对黑颈鹤夫妇逐渐信任我们之后,我们得以蹚水过去,在鹤巢附近装上两个隐蔽摄像机,定期记录,希望能拍到小黑颈鹤出壳。
  此刻,我们把车停在牧道上,来到水泡子边,黑颈鹤夫妇远远看见我们来了,平静地起身离窝,在周边踱步寻找食物。草原深处的黑颈鹤不怕人,我们观察他们有些日子了,他们对我们很放心。
  我脱下鞋袜,卷起裤腿试试水。挺好,晒了一中午,水不冰。我撩脚聚拢一团水草卷成蒲团状的草团,在草团上落脚。尽管有柔韧的草团托举着,脚还是会陷入淤泥中半尺深,水面则没过了大腿,我一步一团草涉水靠近。鹤巢边开满了嫩黄的小花,两枚鹤蛋安静地躺在巢中。鸭梨大小,椭圆形,外壳不算光滑,色泽棕灰带绿,表面有褐色斑点,触手温润。用鼻尖嗅一嗅,有腐草味和羽毛的柔暖气息。黑颈鹤的孵化期大约是一个月,由于不知具体是何时产下的蛋,也就估算不了准确的破壳日期,如果听到蛋里有细碎的叨壳声,小鹤离孵化就快了。我小心地捧起这宝贝疙瘩贴在耳边细听,蛋壳里很安静,小鹤还没成形。
  两个摄像机长期悬在水泡子上方,镜头里都有些水雾,需要打开处理。为了不耽误黑颈鹤回巢,我暂且取回了摄像机。
  回到岸边,亦风递来毛巾,我擦干脚,和亦风坐在草地上,今天的天气还算凉爽,我们边晒太阳边看黑颈鹤抓鱼。忽听背后不远处有人高喊:“阿偌!亦风!果那哟?”(喂,亦风在哪里?)
  我翻身站起来一看,是泽仁。
  泽仁骑着摩托停在牧道边,载着妻子仁增旺姆,仁增旺姆背着一个硕大的包袱。
  泽仁喜笑颜开:“我一看车就知道是你们,别在这里干坐着,上我家喝酸奶去!”
  “好嘞!”我穿上鞋,跑回越野车边。
  亦风把仁增旺姆的包袱接过来放在越野车上:“什么东西这么重啊?”
  “给全家人做的新藏装。”
  泽仁一家站在家门口迎接。泽仁十七岁的儿媳(也就是贡嘎的老婆)把包袱往背上一甩,招呼我们进屋。
  我注意到泽仁儿媳肚子微腆,腰身比往日粗了许多,喜道:“有孩子了?!”
  泽仁儿媳抿着嘴羞羞地点点头。
  亦风祝贺泽仁:“难怪一家人都做上新衣服了。这么年轻就要当爷爷了!”
  泽仁不好意思地笑着,仁增旺姆端给我一碗刚拌好砂糖的酸奶,说:“做新衣服可不是因为要添娃娃了,这是为参加法会准备的。下个月一位西藏的活佛要在唐克讲七天法,牧民们都要去听,我们全家也去,这个法会二十年一次,是藏族人最盛大的节日呢。”
  亦风一听来了兴趣:“我们也想去看看,行吗?”
  “当然!你不去也得去,”泽仁笑道,“唐克离这里六十多公里,我们租了一辆卡车搬帐篷家什,不够坐人,正想征用你的车呢。”泽仁对朋友向来直话直说不绕弯。
  亦风恍然大悟:“没问题!咱去。”
  一问法会的具体时间,算来还有十多天。
  贡嘎和他媳妇相互帮忙试着新袍子,仁增旺姆从包袱里拿出一件棕黑色的藏装,捧给亦风:“参加法会得穿正式点,藏装都给你做好了,来试试。”
  我呛了一口酸奶,还真是有“预谋”的呀,笑着起哄:“穿!”
  穿T恤的大热天,草坝子里有四十多度,这么火辣的天气,裹上厚重的袍子确实需要点定力。尊重牧民传统,亦风只好试试。
  原以为亦风穿上藏袍会拖冗滑稽,没想到他换好衣服一进屋,众人眼前一亮:浓眉深眼略带儒雅,花白的胡子掺杂着野性,小麦色的皮肤和草原人一模一样,两侧圆边微翘的牛仔毡帽下,齐肩的长发懒卷着搭在脑后,拴在胯骨上的宽腰带丝毫没有压短他鹤腿的长度,膝盖以下牛仔裤搭着战地靴透着十分的精神。没想到这家伙一米八三的个子穿起藏装这么有味儿。
  亦风把袍袖往肩上一搭,戴上墨镜臭美:“怎么样?帅吧!我再把胡子刮一刮,显年轻!”
  “嗯,你要是穿开裆裤更显年轻。”
  亦风掐我的脸,一屋子人乐坏了。
  “昨天隔壁牧场的帮人说看见有汉人上狼山扎帐篷,我估计是你们,就告诉他你们是我朋友,没关系的。以后你们要是穿着藏装上山就没那么扎眼了。”
  我想起了在山上远远看见的骑马的人,问泽仁:“帮人是做什么的?”
  “帮人就是牧场主雇用来帮他放牛羊的人。通常他们没有自己的牧场和牛羊或者自己的草场已经沙化了,只好到别人家的牧场打工。对了,你们下次进山,如果遇见牧民问,你们就说是我的朋友,那家牧场主叫旺青甲,他认识我。”
  “旺青甲”,我用圆珠笔把这名字写在了手腕上。
  泽仁儿媳折叠着藏装,想起了什么:“微漪,我们这里来了一窝狐狸,我早起晒奶渣时就看见他们在窝上面玩,五只狐狸,一大四小,火红火红的。就在那边。”说着引我到窗户边指给我看。
  “不会吧,离人这么近?!”我和亦风都不敢相信。
  泽仁儿媳指的那处狐狸窝居然离泽仁家的房子只有两三百米远。那是屋东侧分隔出的一大片冬季草场,经过一冬一春,牛羊把草都啃得差不多了,光秃秃的一点都不隐蔽。这狐狸胆子也忒大了,不怕人吗?不怕狗吗?他怎么想的啊?
  “没看错吧?”
  仁增旺姆笑道:“这么近怎么会看错,狐狸都搬来好多天了。你瞧瞧!”说着把手机里拍的照片给我们看,“那个狐狸妈很有经验,把几个小崽儿喂得跟存钱罐似的。”
  我放大一瞧,母狐狸毛色鲜亮,比我们原来观察的那个狐狸妈妈红艳丰满多了。
  亦风兴奋极了:“快把那两个隐蔽摄像机装到狐狸窝前面,这窝狐狸更漂亮。”
  “可是,咱就只剩这两个机器,装到狐狸窝去了,那黑颈鹤的蛋怎么办?”
  “鹤蛋不是叨壳的声音都没听见吗?离孵化少说还有半个月呢。咱们抽空观察几天狐狸不妨事,你不想知道狐狸为啥跑来跟人做邻居吗?这是多难得的和谐场面啊,从窗外望去就是野生动物的家,城里人敢想吗?我一定得看看是什么样的狐狸敢做这种决定。”
  亦风说得有道理,我也好奇,赶紧擦亮镜头,跟着泽仁儿媳去狐狸窝。
  泽仁家的老黄狗墨托慢吞吞地跟在我们后面,据说他已经二十岁高龄了。我一直记不住他叫“墨托”还是“瓦托”,泽仁儿媳说只要有个“托”他就知道在叫他。
  亦风试着喊:“饭托?”
  狗尾巴摇了摇。
  “墨托不咬狐狸吗?”
  “不咬,他们相处得还挺好。”
  我们在狐狸窝边压好桩头,绑上了监控。
  谁知,我们刚回到屋边,墨托就把摄像机连桩拔出给我们叼回来了,他觉得我们落下东西了。
  “墨托忠诚得很,我们出去放牛羊时,丢了手机,他总能给捡回来。”仁增旺姆说着,爱怜地摸摸墨托的脑袋,用手蒙住他的双眼,“你们再去吧,现在他看不见了。”
  我指指鼻子,意思是他嗅着味道也能找到啊,仁增旺姆摇头给了个无声的口型:“他老了。”
  狗儿陪伴主人二十多年,相互之间已经太了解了。
  两天后,我们再次进山将隐蔽帐篷推进到了无名指山脉上方。然后迫不及待地奔赴一号水源地。
  这是我们寄予希望最大的地方。
  亦风取储存卡,我扫了一眼周围软泥上有新鲜狼爪印,几天前我留下的脚印旁边还有狼鼻子嗅过时轻触软泥的痕迹。太好了,他们来过!这次总算有谱了!
  一想到马上就能从镜头中看到久违的狼群近影,我们等不及了,立刻把储存卡插入笔记本:
  第一条视频,风吹草动,跳过;
  第二条,鸟儿来水边洗澡,跳过;
  第三条,旱獭来啃溪边的嫩草,跳过;
  鼠兔,跳过;狐狸,跳过;野兔,跳过、跳过……
  我们把视频整个浏览了一遍,唯独不见狼的影像。我越看越心凉,狼明明来过,镜头前方也不乏爪印,摄像机咋就没拍到呢?真是活见鬼!
  “这水窝窝好像是新的,”亦风蹲在摄像机斜后方不远,“我上次来的时候没见过这个泉眼。”
  我赶紧凑过去细看。
  泥地上新挖了一个脸盆大小的浅坑,浅坑中间一股清泉汩汩涌出,淌成细流缓缓外溢,水质清澈。水坑周围的软泥上狼爪印众多,这个角度摄像机刚好拍不到。
  我有一种被拆穿了西洋镜的感觉,反侦察工作做得好啊,这群狼比我预计的还要狡猾,竟然在摄像机后方另辟“溪径”。
  一号水源地的机位都被识破,二、三号就更别提了。
  “要不然把摄像机转个方向?”
  我盯着新泉眼摇摇头:“狼已经搞懂这玩意儿了,你再转也没用。这里狼比我们熟,他想得出一个法子就想得出第二个,逼急了,狼群一走了之,我们就彻底断线了。把几个摄像机撤掉,让他们安心喝水吧。这帮家伙不干特工瞎材料了。”
  刚要起身,我又注意到软泥上一个古怪的压痕。压痕呈半圆形下凹,有一棱一棱整齐的纹路,前半截没入水中,已经被水流软化模糊了,只剩约十厘米长的后半截印痕残留在水边淤泥上。这既不是动物留下的爪印也不是人的脚印,反倒像是一个管子留下的压印。这人迹罕至的地方,新挖的水源边怎么会有人工的怪痕呢?
  亦风过来看了好一会儿,他也说不出这是什么东西留下的,一摆手:“管他呢,又不是狼爪印。这些痕迹无关紧要。咱们还得抓紧时间去收二、三号的监控呢。”
  我匆忙拍了张新泉眼的照片,起身离开。没想到这个古怪的压痕却是我们当时忽略的一个重要细节。
  航拍机侦察计划搁浅,水源地布控计划触礁,两人灰溜溜地收回了摄像机。
  “轻敌了,把山神当等闲动物对待。按说这种红外热感应隐蔽摄像机应用广泛,曾经拍到过狮、虎、熊、鹿、狐狸、珍稀的猴群、罕见的野象,甚至稀有的雪豹,这么多动物都能拍到,为什么偏偏拍不到狼呢?”亦风很想不通。
  “白等了三四天,还不如我们亲自进山遇见狼的概率大。好在我们的观察帐篷也提前推进到了无名指山脉上,这几天时间也算是让狼去疑,明天一早上山,去帐篷蹲点。”